Hoe Muziek mensen weerhoudt om terug te gaan naar de gevangenis

tegen de tijd dat Christopher Bisbano genoeg geld had om de dunne nylon snaargitaar te kopen waar de voormalige muzikant voor had gespaard in de gevangenis, was hij te gespannen en depressief om het te spelen. Meer dan een decennium in zijn 23-jarige poging tot moord in het California Rehabilitation Center (CRC) in Norco, Californië, Bisbano’s vastberadenheid om clean te worden en terug te keren naar zijn familie was verdord samen met zijn 6 ‘6″ frame, die, na bijna vier gecombineerde jaren in eenzame opsluiting, boog in op 168 Pond. “Je begint je als een dier te voelen”, zegt de 49-jarige Bisbano, eraan toevoegend dat hij op een gegeven moment 16 maanden zonder uit zijn cel te stappen. “Het is een omgeving waar de cultuur wordt bepaald door mensen en gevangenen. Ik liet met opzet mijn dienblad vallen zodat ze me een tweede gaven, en het eten later van de vloer aten. Na een tijdje begin je te geloven dat je dat waard bent.”Toen ontmoette hij MC5 gitarist Wayne Kramer, die in 2009 bij CRC aankwam op zoek naar zijn muziekapparatuur uit te breiden non-profit, Jail Guitar Doors. Kramer vroeg Bisbano of hij interesse had om les te geven. Een paar weken later, Bisbano zat aan het hoofd van een verlaten drugsmisbruik counseling kamer, omringd door 14 gevangenen wiegen geschonken gitaren. “Het was bijna als een holbewoner die probeerde uit te vinden wat een mobiele telefoon is,” herinnert Bisbano zich lachend. “Ze hielden het vast en draaiden het rond en keken ernaar alsof,’ Holy shit, dit ding maakt lawaai!’. Om te zien dat deze gangbangers houden van deze gitaren, niet in staat om te spelen en gewoon trekken aan de snaren—er is een aantal magische kracht die is ontketend door deze kunst. Het is bijna alsof onmiddellijke genezing begint plaats te vinden.”Hetzelfde gold voor Bisbano zelf. Zijn werk in de muzieklessen en een theater-based programma genaamd The Actors Gang Prison Project hielp hem van de heroïne af te blijven, en zijn initiatief onder de gevangenen en een goed gedrag record stelde hem in staat om vijf jaar eerder vrij te komen. “Het was validatie-het gaf me een gevoel van waarde,” zegt hij. “Alles wat ik ooit had liefgehad of voelde alsof ik als mens kon bijdragen, was weggenomen. Maar nu ik in staat was om deel te nemen aan muziek, had ik een doel. Inspiratie. Het was iets om naar uit te kijken.

Foto Met dank aan Wayne Kramer

vrijgelaten op 11 juli, Bisbano speelt nog steeds en keert terug naar de gevangenis minder dan zes maanden nadat hij vertrok als een Jail Guitar Doors lid en een instructeur bij de Actors’ Gang. Hij is een van de vele gevangenen die profiteert van het California ‘ s Arts-in-Corrections program (AIC), een partnerschap tussen het California Department of Corrections and Rehabilitation (CDCR) en de California Arts Council. Jail Guitar Doors is slechts een van de verschillende muziekprogramma ‘ s aangeboden door middel van AIC, variërend van componeren tot Afro-Cubaanse drummen hip-hop naar theatrale sound design naar gitaar gebouw. Naast muziek, AIC ‘ s paraplu van multidisciplinaire aanbod omvat theater, schilderkunst, beeldhouwkunst, creatief schrijven, poëzie, en meer. Het programma is gericht op het verminderen van recidive, het ondersteunen van rehabilitatie, en het creëren van een veiligere omgeving in staatsgevangenissen—en helpen de publieke kosten laag te houden in het proces. In februari zal de AIC een maand lang programma uitbreiden naar alle 34 van de cdcr ‘ s volwassen instellingen, waardoor het het eerste door de staat gefinancierde programma in zijn soort in het land is dat dit doet. — Correctional arts education biedt meer dan creatieve manieren voor gevangenen om de tijd te doden. Studies van AIC ‘ s eerste incarnatie toonden aan dat deelnemende gevangenen 75 procent minder disciplinaire acties hadden en tot 27 procent minder kans hadden om opnieuw te protesteren bij hun vrijlating. Programma’ s als de Actors ‘ Gang melden recidive rates zo laag als 10.6 procent, vergeleken met een staatsbreed percentage van ongeveer 50 procent, een van de hoogste in het land.

advertentie

de psychologische gevolgen gaan dieper. Recente studies van zowel AIC ‘s muziekprogramma’ s en haar diensten als geheel vonden een significante positieve impact op de capaciteiten van gevangenen om hun emoties te beheren en met anderen te werken, waarvan de uitdagingen kunnen factor in waarom veel van deze mannen en vrouwen eindigen in het systeem om te beginnen. Gegevens wijzen ook op verbeterd kritisch denken, zelfdiscipline en een gevoel van eigenwaarde, naast gestimuleerd deelname aan andere rehabilitatieprogramma ‘ s, zoals onderwijs en beroepsopleiding.

Video met dank aan de Marin Shakespeare Company

deze banden kunnen van cruciaal belang zijn in een omgeving waar gevangenen vaak tegen elkaar worden opgezet binnen de diepgewortelde raciale en culturele verdeeldheid van de gevangenismaatschappij. Een 2016 studie van Jail Guitar Doors deelnemers bleek dat 41 procent meldde verbeterde relaties met zowel het personeel en medegevangenen, en 69 procent meldde een vermindering van disciplinaire acties.”I’ ve seen two guys trying to kill each other on the yard, and then the same two will be sitting six inches from each other, one on guitar, the other one rapping, ” zegt Bisbano. “In de gevangenis is het een teken van zwakte om emotie te tonen. Maar als je een gitaar in de hand van een man stopt, is het eerste wat hij doet glimlachen. Het gevangenisleven draait om twee dingen: drugs en geweld. Maar nu is het gecentreerd op iets anders. Het is expressie, genezing.”

— opgericht in 1980, is AIC beschouwd als het best practices model voor andere staten met grotere correctionele kunst programma ‘ s, zoals New York. Maar overbevolking en bezuinigingen veroorzaakt door een draaideur veroordeling verzwakte het programma gedurende de 00 ‘ s, en het werd volledig stilgelegd in 2010. Toen beleidswijzigingen werkten om ongrondwettelijke overbevolking veroorzaakt door de beruchte Three Strikes Law en anderen ongedaan te maken, en de resterende bevolking verschoven naar degenen die lange-termijn of levenslange straffen uitzitten, begon de samenleving ook te veranderen. Te midden van die herschikking, wetgevers realiseerden een grotere behoefte—en een grotere interesse van de gevangenen zelf—voor rehabilitatie programma ‘ s, gevraagd het Departement van correcties om “rehabilitatie” toe te voegen aan zijn naam in 2005.

advertentie

“mensen realiseren zich dat als je een gevangene iets positiefs te doen geeft, als je een vaardigheid onderwijst, als je ze laat deelnemen aan een programma dat resulteert in een zekere zelfreflectie, dan heb je een veiliger gevangenis voor zowel gevangenen als ook voor het personeel,” zegt Cdcr Public Information Officer Kristina Khokhobashvili. “Dus de afdeling besefte is een manier om zijn geld waar zijn mond is.”

AIC werd nieuw leven ingeblazen in 2014 als een tweejarig pilotprogramma, en werd zo succesvol geacht dat het vorig jaar werd aangenomen als een lopend programma, en ontving $6 miljoen aan financiering van de staat. Dat is toegestaan programma ‘ s zoals Jail Guitar Doors, die muziekapparatuur doneert en workshops voor songwriting aanbiedt aan gevangenen, om toegewijde betaalde medewerkers in te huren voor de eerste keer in zijn bijna tienjarige geschiedenis.

“Staten hebben zich gerealiseerd dat zelfs op fiscaal niveau, ze kunnen niet het aantal mensen dat ze hebben opgesloten in de afgelopen 30 jaar te ondersteunen,” Kramer zegt. “Vanuit dat perspectief denk ik dat ze manieren zullen blijven vinden om de gevangenisbevolking te verminderen.”

foto door Peter Merts

Jail Guitar Doors USA werd gelanceerd in 2009 als een samenwerking met Billy Bragg ‘ s Britse programma met dezelfde naam. De naam is ontleend aan het Clash-nummer Jail Guitar Doors uit 1978, over Kramer ‘ s arrestatie in 1975 en de daaropvolgende gevangenisstraf voor het verkopen van cocaïne aan undercover federale agenten. Vandaag, het programma werkt in 75 faciliteiten in zes staten, het inschakelen van academici, professionele muzikanten, en bonafide rocksterren zoals Tom Morello en Perry Farrell om gevangenen te helpen zich uit te drukken door middel van bands, rapping, productie, en meer. Afgelopen zomer werkte het programma zelfs samen met Prophets of Rage voor een optreden in een Sacramento gevangenis.

advertentie

“je zou verbaasd zijn hoe hetzelfde script wordt herhaald over en over en weer in de verhalen van mensen. Het is dus opmerkelijk hoe je in iemand anders kunt zien wanneer ze zichzelf als meer zien dan een misdaad of een nummer of een bedruimte”, zegt Kramer. “Het creëren van kunst is een groot argument tegen die waardeloosheid. Het maakt iets waar voorheen niets was.”–

naarmate de AIC deze maand zijn uitrol in Californië voortzet, betekent de uitbreiding een bescheiden stap in de richting van de hervorming van een systeem met lange conflicten. De totale financiering voor rehabilitatieve diensten is toegenomen, maar AIC ‘s $ 6 miljoen boost culls van de CDCR’ s totale budget van $ 10,5 miljard. Dat is het op drie na hoogste budget in de staat, met $7,5 miljard ervan voor de salarissen en voordelen van medewerkers van het departement. Het feit dat de groei van een gezond verstand programma als AIC zowel ongekend is als als een triomf wordt beschouwd, onderstreept hoe gebroken staatsgevangenis systemen zijn en blijven.

het exacte aantal rehabilitatieprogramma ‘s dat door de staat wordt aangeboden, is moeilijk te volgen-diensten variëren van opleiding op het werk tot onderwijs tot behandeling van drugsgebruik – maar ambtenaren schatten dat er momenteel meer dan 1.700 zijn, waarvan er ongeveer 50 AIC’ s zijn—; dat aantal zal naar verwachting tegen het einde van de maand toenemen.

ondanks systeemuitdagingen is het uitgebreide AIC-programma van Californië een nieuw, kosteneffectief model dat andere staten kunnen volgen. In tegenstelling tot Californië, Staten met soortgelijke diensten hebben de neiging om te worden geleid door non-profitorganisaties en vrijwilligersgroepen, in plaats van als een directe dienst aangeboden door de staat, en daarom kan worden beperkt in het aantal gevangenen en locaties die ze bereiken.

advertentie

bovendien, veel van deze groepen en gerelateerd onderzoek worden gefinancierd door subsidies van de National Endowment for the Arts; als de Trump administratie dreigt het agentschap leeg te halen, door de staat gesteunde steun zoals Californië kan cruciaal worden voor het overleven van deze programma ‘ s in andere staten.

foto door Peter Merts

” je kunt een gevangene niet laten deelnemen of leren. Maar elke keer als een kunstbeurs opent, boom-er is een wachtlijst, of de klas is vol,” Khokhobashvili zegt. “Maar de meeste van deze faciliteiten zijn moeilijk te bereiken en op meer afgelegen plaatsen. Ze kunnen geen programma ‘ s krijgen uit de goedheid van de harten van mensen. Door de programma ‘ s te financieren, kunnen we eisen dat de Arts Council zorgverleners in meer bevolkingen zal vinden om onderbenutte gevangenissen te bedienen.”

48 staten bieden momenteel gevangeniskunstprogramma ‘ s aan, volgens de Prison Arts Coalition. Een samenvatting gepubliceerd in 2015 van nationale programma ‘s aangeboden in federale gevangenissen bevat geen programma’ s die voornamelijk gericht zijn op kunst. Kramer zegt dat zijn pogingen om JGT naar federale gevangenissen te brengen tot nu toe zijn stopgezet. Toch blijft hij optimistisch over het opschalen van zijn en andere programma ‘ s naar nationaal niveau.

“ik zou mezelf uiteindelijk uit een baan willen werken”, zegt Kramer. “Ik zou graag zien dat Arts-in-Corrections terugkeren naar elke gevangenis in het land, en dat 100 procent wordt ingezet om mensen te helpen begrijpen wat er mis is gegaan, zodat ze nooit meer terug komen naar die plaatsen.”Bisbano is slechts een van de ontelbare anderen die hem helpen daar te komen. Minder dan twee maanden na de release, Bisbano toegetreden Kramer in La ‘S Ford Theater voor een benefietconcert, uitvoeren als een speciale gast naast sterren als Guns N’ Roses Gilby Clarke en Black Flag ‘ s Keith Morris. “Toen ik het podium opliep, voelde ik me alsof ik nog leefde”, zegt Bisbano. “Niemand had me iets beters kunnen geven dan dat. Wat een welkom thuis.”

Andrea Domanick is Noisey ‘ s West Coast Editor. Volg haar op Twitter.

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.