Kuinka musiikki estää ihmisiä joutumasta takaisin vankilaan

kun Christopher Bisbanolla oli tarpeeksi rahaa ostaa hatara nailonkielinen kitara, jota entinen muusikko oli säästänyt vankilassa, hän oli liian kireä ja masentunut soittaakseen sitä. Yli kymmenen vuotta hänen 23 vuoden murhayritys tuomion California kuntoutuskeskus (CRC) Norco, California, Bisbano n päättäväisyys saada puhdas ja palata perheensä oli kuihtunut yhdessä hänen 6’6″ runko, joka, kun lähes neljä yhdistetty vuotta eristyssellissä, kumarsi 168 kiloa. “Alkaa tuntua eläimeltä”, 49-vuotias Bisbano sanoo ja lisää, että yhdessä vaiheessa hän kesti 16 kuukautta astumatta sellinsä ulkopuolelle. “Se on ympäristö, jossa ihmiset ja vangit määrittelevät kulttuurin. Olin tarkoituksella pudottanut ruokatarjottimeni, jotta saisin toisen ja söisin ruoan lattialta myöhemmin. Jonkin ajan kuluttua sitä alkaa uskoa, että sen arvoinen on.”Sitten hän tapasi MC5: n kitaristin Wayne Kramerin, joka saapui CRC: hen vuonna 2009 pyrkien laajentamaan musiikkilaitteitaan, jotka eivät ole kaupallisia, Jail Guitar Doors. Kramer kysyi Bisbanolta, kiinnostaisiko häntä luennoida. Muutamaa viikkoa myöhemmin Bisbano istui hylätyn päihdeneuvontahuoneen päässä 14 vangin ympäröimänä soittamassa lahjoitettuja kitaroita. “Se oli melkein kuin Luolamies, joka yritti selvittää, mikä kännykkä on”, Bisbano muistelee nauraen. “He pitelivät sitä ja pyörittelivät sitä ympäriinsä ja katsoivat sitä kuin:’ jumalauta, tämä laite pitää ääntä!’. Kun näkee jengiläisten pitelevän kitaroita, – jotka eivät osaa soittaa ja vetävän vain kieliä, – siinä on jotain maagista voimaa, joka on päässyt valloilleen tämän taiteen kautta. Se on melkein kuin välitön paraneminen alkaisi tapahtua.”Samoin kävi Bisbanolle itselleen. Hänen työnsä musiikkiluokilla ja teatteri-pohjainen ohjelma nimeltä Actors Gang Prison Project auttoi häntä pysymään erossa heroiinista, ja hänen oma-aloitteisuutensa vankien keskuudessa ja hyvä käytös ennätys antoi hänelle mahdollisuuden päästä ulos viisi vuotta etuajassa. “Se oli validointia-se antoi minulle arvontunteen”, hän sanoo. “Kaikki, mitä olin koskaan rakastanut tai tuntenut voivani edistää ihmisenä, oli viety pois. Mutta nyt kun sain osallistua musiikin tekemiseen, minulla oli tarkoitus. Innoitus. Se oli odotettavaa.

Photo courtesy Wayne Kramer

Released July 11, Bisbano is still playing, returning to prison vajaat puoli vuotta sen jälkeen, kun hän lähti Vankila Guitar Doors jäsenenä ja ohjaaja kanssa Actors’ Gang. Hän on yksi lukuisista vangeista, jotka hyötyvät Kalifornian Arts-in-Corrections program (AIC) – ohjelmasta, joka on Kalifornian Department of Corrections and Rehabilitation (CDCR) – ja California Arts Council-järjestöjen välinen yhteistyö. Jail Guitar Doors on vain yksi useista musiikkiohjelmia tarjotaan AIC, vaihtelevat säveltäminen Afro-Kuubalainen rummutus hip-hop teatteri äänisuunnittelu kitaran rakentamiseen. Musiikin lisäksi AIC: n monitieteisen tarjonnan sateenvarjo sisältää muun muassa teatteria, maalaustaidetta, kuvanveistoa, luovaa kirjoittamista ja runoutta. Ohjelman tavoitteena on vähentää uusintarikollisuutta, tukea kuntoutusta ja luoda turvallisempi ympäristö valtion vankiloissa—ja auttaa pitämään julkiset kustannukset alhaalla prosessissa. Helmikuussa AIC käynnistää kuukauden mittaisen ohjelman laajennuksen kaikkiin 34: ään CDCR: n aikuislaitokseen, mikä tekee siitä ensimmäisen valtion rahoittaman ohjelman lajissaan maassa. — Vankeinhoito koulutus tarjoaa enemmän kuin luovia tapoja vangeille kuluttaa aikaa. AIC: n ensimmäisen inkarnaation tutkimuksissa havaittiin, että osallistuneilla vangeilla oli 75 prosenttia vähemmän kurinpitotoimia, ja he olivat jopa 27 prosenttia epätodennäköisempiä uusimaan rikoksensa vapautuessaan. Näyttelijöiden jengin kaltaisissa ohjelmissa uusintarikosten määrä on jopa 10.6 prosenttia, kun osavaltion osuus on noin 50 prosenttia, joka on maan korkeimpia.

Mainos

psykologiset vaikutukset ulottuvat syvemmälle. Viimeaikaiset tutkimukset sekä AIC: n musiikkiohjelmista että sen palveluista kokonaisuutena löysivät merkittävän positiivisen vaikutuksen vankien kykyyn hallita tunteitaan ja työskennellä muiden kanssa, minkä haasteet voivat vaikuttaa siihen, miksi monet näistä miehistä ja naisista päätyvät järjestelmään aluksi. Tiedot viittaavat myös parantuneeseen kriittiseen ajatteluun, itsekuriin ja itsetuntoon sekä kannustavaan osallistumiseen muihin kuntouttaviin ohjelmiin, kuten koulutukseen ja ammatilliseen koulutukseen.

Video courtesy the Marin Shakespeare Company

nämä siteet voivat olla kriittisiä ympäristössä, jossa vangit ovat usein vastakkain vankiyhteiskunnan syvään juurtuneiden rotu-ja kulttuurierojen sisällä. Vuonna 2016 tehdyssä tutkimuksessa vankilan Kitaraovien osallistujista 41 prosenttia kertoi parantuneista suhteista sekä henkilökuntaan että vankitovereihin ja 69 prosenttia kertoi kurinpitotoimien vähentyneen.

“olen nähnyt kahden kaverin yrittävän tappaa toisiaan pihalla, ja sitten sama kaksikko istuu kuuden sentin päässä toisistaan, toinen kitarassa, toinen räppää”, Bisbano kertoo. “Vankilassa tunteiden näyttäminen on heikkouden merkki. Mutta jos miehen käteen laittaa kitaran, hän hymyilee aivan ensimmäiseksi. Vankilaelämä on järjestetty kahden asian ympärille: huumeiden ja väkivallan. Mutta nyt se keskittyy johonkin muuhun. Se on ilmaisua, paranemista.”

— käynnistettiin vuonna 1980, AIC on pidetty best practices malli muille osavaltioille, joilla on laajemman mittakaavan correctional arts ohjelmia, kuten New York. Mutta ylikansoitus ja budjettileikkaukset tuomat pyöröovi tuomiot heikensivät ohjelmaa koko 00-luvulla, ja se suljettiin kokonaan vuoteen 2010 mennessä. Kun politiikan muutokset pyrkivät kumoamaan perustuslain vastaisen ylikansoituksen, jonka aiheutti valtion pahamaineinen Three Strikes-laki ja muut, ja jäljelle jäänyt väestö siirtyi pitkäaikais-tai elinkautistuomioita suorittaviin, myös yhteiskunta alkoi muuttua. Tämän Uudelleensuuntauksen keskellä lainsäätäjät tajusivat suuremman tarpeen—ja vankien itsensä suuremman kiinnostuksen-kuntoutusohjelmille, mikä sai vankeinhoitolaitoksen lisäämään “kuntoutuksen” nimeensä vuonna 2005.

Mainos

“ihmiset ymmärtävät, että jos annatte vangille jotain positiivista tekemistä, jos opetatte jonkin taidon, jos annatte hänen osallistua ohjelmaan, joka johtaa itsetutkiskeluun, silloin teillä on turvallisempi vankila sekä vangeille että henkilökunnalle”, sanoo CDCR: n tiedottaja Kristina Khokhobashvili. “Joten osasto tajusi, että on tapa laittaa rahansa sinne, missä sen suu on.”

AIC elvytettiin vuonna 2014 kaksivuotisena pilottiohjelmana, ja sitä pidettiin niin onnistuneena, että se hyväksyttiin jatkuvana ohjelmana viime vuonna saaden valtiolta 6 miljoonan dollarin rahoituksen. Se on sallittua ohjelmia, kuten Jail Guitar Doors, joka lahjoittaa musiikkilaitteita ja tarjoaa lauluntekotyöpajoja vangeille, palkata omistautuneita palkattuja henkilökunnan jäseniä ensimmäistä kertaa lähes kymmenvuotisen historiansa aikana.

“valtiot ovat ymmärtäneet, että edes verotasolla ne eivät pysty ylläpitämään sitä ihmismäärää, jota ne ovat olleet vangitsemassa viimeisten 30 vuoden aikana”, Kramer sanoo. “Juuri tästä näkökulmasta, uskon, että he jatkavat löytää keinoja vähentää vankiloiden väestöä.”

kuva: Peter Merts

Jail Guitar Doors USA käynnistyi vuonna 2009 yhteistyönä Billy Braggin samannimisen brittiläisen ohjelman kanssa. Nimi itse lainaa vuoden 1978 Clashin kappaleesta “Jail Guitar Doors”, joka kertoo Kramerin vuoden 1975 pidätyksestä ja sitä seuranneesta vankilatuomiosta kokaiinin myymisestä liittovaltion agenteille. Tänään, ohjelma toimii 75 tilat eri puolilla kuusi valtiota, värvätään akateemikot, ammattimuusikot, ja bonafide rock-tähdet kuten Tom Morello ja Perry Farrell auttaa vangit ilmaista itseään bändejä, räppiä, tuotanto, ja enemmän. Viime kesänä ohjelma jopa lyöttäytyi yhteen Prophets of Ragen kanssa esiintyäkseen Sacramentolaisessa vankilassa.

Mainos

“yllättyisit, miten sama käsikirjoitus toistuu yhä uudelleen ihmisten tarinoissa. On siis merkittävä muutos, jonka näkee ihmisessä, kun hän näkee itsensä muuna kuin rikoksena tai numerona tai sänkytilana, Kramer sanoo. “Taiteen tekeminen on suuri argumentti tätä arvottomuutta vastaan. Se tekee jotain, missä ennen ei ollut mitään.”–

kun AIC jatkaa toimintaansa Kaliforniassa tässä kuussa, laajennus merkitsee vaatimatonta askelta kohti pitkään embattled-järjestelmän uudistamista. Kuntouttavien palvelujen kokonaisrahoitus on kasvanut, mutta AIC: n 6 miljoonaa dollaria lisää vauhtia CDCR: n 10,5 miljardin dollarin kokonaisbudjetista. Se on osavaltion neljänneksi korkein budjetti, 7,5 miljardia dollaria siitä menee osaston työntekijöiden palkkoihin ja etuihin. Se, että AIC: n kaltaisen terveen järjen ohjelman kasvu on sekä ennennäkemätöntä että sitä pidetään voittona, alleviivaa sitä, miten rikki valtion vankilajärjestelmät ovat olleet ja ovat edelleen.

valtion tarjoamien kuntouttavien ohjelmien tarkkaa määrää on vaikea seurata—palvelut vaihtelevat työvoimakoulutuksesta päihdehoitoon—mutta virkamiesten arvion mukaan niitä on tällä hetkellä yli 1 700, joista noin 50 on AIC; määrän odotetaan kasvavan kuun loppuun mennessä.

systeemisistä haasteista huolimatta Kalifornian laajennettu AIC-ohjelma on uusi, kustannustehokas malli muiden osavaltioiden seurattavaksi. Toisin kuin Kaliforniassa, osavaltioissa, joissa on samanlaisia palveluja, on yleensä etunenässä voittoa tavoittelemattomat järjestöt ja vapaaehtoisryhmät sen sijaan, että valtio tarjoaisi suoraa palvelua, ja siksi niitä voidaan rajoittaa vankien määrässä ja heidän saavuttamissaan paikoissa.

Mainos

lisäksi monet näistä ryhmistä ja niihin liittyvä tutkimus rahoitetaan avustuksilla National Endowment for the Arts; kuten Trumpin hallinto uhkaa gut virasto, valtion tukema tuki kuten Kalifornian voi tulla kriittinen selviytymisen näiden ohjelmien muissa osavaltioissa.

kuva: Peter Merts

” vankia ei saa osallistumaan tai oppimaan. Mutta aina kun taideapuraha aukeaa, boom-siellä on jonotuslista tai luokka on täynnä”, Khokhobashvili sanoo. “Mutta useimpiin näistä laitoksista on vaikea päästä syrjäisempiin paikkoihin. Ohjelmia ei saa ihmisten hyvyydestä. Rahoittamalla ohjelmat, voimme vaatia, että Taideneuvosto löytää tarjoajia useammasta väestöstä palvelemaan alihankkijoita vankiloissa.”

neljäkymmentäkahdeksan osavaltiota tarjoaa tällä hetkellä vankiloiden taideohjelmia, Prison Arts Coalition mukaan. Vuonna 2015 julkaistu Yhteenveto liittovaltion vankiloissa tarjottavista kansallisista ohjelmista ei sisällä mitään ensisijaisesti taiteeseen keskittyviä ohjelmia. Kramerin mukaan hänen yrityksensä tuoda JGT liittovaltion vankiloihin ovat toistaiseksi tyrehtyneet. Silti hän suhtautuu optimistisesti oman ja muiden ohjelmiensa skaalaamiseen kansalliselle tasolle.

“haluaisin lopulta tehdä itseni työttömäksi”, Kramer sanoo. “Haluaisin nähdä Arts-in-vankeinhoidon palaavan kaikkiin maan vankiloihin, ja 100-prosenttisesti yritettävän auttaa ihmisiä ymmärtämään, mikä meni pieleen, jotta he eivät koskaan palaisi noihin paikkoihin.”Bisbano on vain yksi lukemattomista muista, jotka auttavat häntä pääsemään sinne. Alle kaksi kuukautta vapautumisensa jälkeen Bisbano liittyi Kramerin kanssa Los Angelesin Ford-teatteriin hyväntekeväisyyskonserttiin, jossa hän esiintyi erikoisvieraana Guns N’ Rosesin Gilby Clarken ja Black Flagin Keith Morrisin kaltaisten tähtien rinnalla. “Kun kävelin lavalle, minusta tuntui, että olen elossa”, Bisbano sanoo. “Kukaan ei olisi voinut antaa minulle mitään parempaa. Mikä tervetulotoivotus.”

Andrea Domanick on Noiseyn länsirannikon toimittaja. Seuraa häntä Twitterissä.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.